□李意一

世人常叹，今时今日觅一处福地太难。

远方的名胜总被人潮裹挟，近处的风景又易被习以为常遮蔽。我们手握攻略、眼盯榜单，却忘了真正的福地未必喧嚣。

在湘西南的山水间，就藏有一座饱含岁月深意的城市——怀化。它虽深处群山腹地，不临江海，看似静默淡然，却数次站在历史的关键路口。

前几天，知名文化学者、中央民族大学教授蒙曼走进怀化，开启“曼行怀化・读懂沅陵”文化之旅。四天时间里，她踏访沅陵、芷江、洪江等地，生动解读五溪大地的山水与人文，挖掘这座山城被低估的文脉。

▲8月22日上午，“曼行怀化・读懂沅陵”国学讲堂在沅陵龙兴讲寺举行。（刘田/摄）

细看怀化，这里有太多值得被讲述的好故事，更有一段延续数千年的“福地”传奇。

当文明的种子需要一方“避难所”，历史选择了二酉山。

沅水奔流不息，二酉山峭壁临江，古木苍苍。

两千多年前，秦始皇焚书坑儒，博士官伏胜冒死将千卷典籍藏入山腹石洞。这一藏，就是十数年。

待汉室重兴、天下归文，伏胜献书而出，几乎断流的中华文脉竟从这湘西石洞里重新奔涌。

▲二酉山，又称中华书山，“学富五车，书通二酉”的典故便出自这里。（刘科/摄）

从此，“学富五车，书通二酉”成为中国人对学问最浪漫的想象。

秦火焚不尽诗书，石洞藏得住春秋。一座山的沉默，接住了文明在危急时刻的托付。

唐代天宝年间，王昌龄左迁龙标，也就是今天的怀化洪江市。他在沅水之畔建芙蓉楼，送别友人时吟出千古绝唱：“寒雨连江夜入吴，平明送客楚山孤。洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶。”

藏书的石洞与送别的江楼，就这样隔空相应。怀化这片土地，既能庇护典籍，也能收容诗人的孤独。而文脉一旦扎下根，便会生发无尽的诗意。

▲位于怀化市沅陵县溪子口街的龙兴寺，是国内现存最古老佛学院式建筑群之一。（杨家深/摄）

北宋黄庭坚过此，亦留下《朝拜二酉山》：“巴山楚水五溪蛮，二酉波横绕龙蟠。古洞寻书探奇字，思怀空吟三千年。”山因书而名，书因山而存，千年时光里，二酉山早已化作中华文化的一座精神藏书阁。

二酉书香浸润这里，让这座山城自带温厚儒雅的底色，不张扬、不喧嚣，默默承载着文明重量。

如今，我们听沅水滔滔，看云卷云舒，感叹着怀化之为福地，首在文脉，在文化不绝。

当一支队伍走到生死边缘，希望选择了通道。

文脉的坚守沉淀了城市的底色，而危难时刻的清醒抉择，更铸就了怀化果敢的风骨。

通道古称罗蒙，自古便是楚越襟喉的边陲之地。清代诗人魏成汉宦游此地，离别时作《留别士民》，一句“皇都回首罗蒙远，雁在云霄鹤在阴”，写尽了这座山城的幽深与僻远。

▲位于怀化市通道侗族自治县县溪镇罗蒙山下的恭城书院。（图源：怀化新闻网）

“罗蒙烟雨”曾是当地胜景，云雾锁青山，渠水绕城郭。谁也不曾想到，这片沉静的土地会在历史的紧要关头，托举起中国革命的命运转折。

1934年的寒冬，中央红军历经湘江血战，兵力锐减、将士疲敝，前路敌军重兵围堵，北上湘西的原定计划凶险万分，中国革命走到生死攸关的十字路口。

通道会议，就在这样的时刻召开。

恭城书院里，毛泽东提出放弃北上、转兵贵州的战略主张。这是一次决定性的思想转折。从教条桎梏，走向实事求是，为绝境中的革命队伍觅得一线生机。

▲坐落于怀化市通道侗族自治县县溪镇罗蒙山下的通道转兵纪念馆。

通道一转，转的不只是行军路线，更是中国革命的命运走向。万水千山，往往在“惊回首”之处，藏着柳暗花明。

通道，这个湘西南的边陲小城，以一种近乎宿命般的方式成为革命征途的“福地”。

怀化的福，便藏于绝境破局的清醒，生于挺身而出的勇毅。

当民族尊严需要一次彻底的捍卫，胜利选择了雪峰山。

救亡图存的清醒守住火种，铁血的抗争捍卫家国尊严，怀化的福，亦是山河无恙。

1945年春，日军集结数万兵力发动湘西会战，企图夺取芷江空军基地，摧毁这个抗日进入关键时期的战略支点。雪峰山，亦成为中日最后一战的主战场。

沅水边的生命，是在陡坡与险滩上也能生存的生命。

将士们在雪峰山区层层设防，依托山川天险，浴血鏖战，最终粉碎了日寇最后的疯狂。紧接着，1945年8月21日，侵华日军投降代表在芷江，向中国交出侵华日军兵力部署图，史称“芷江受降”。

▲位于怀化市芷江侗族自治县芷江镇七里桥村的受降纪念坊。

“八年烽火起卢沟，一纸降书出芷江。”从雪峰山的浴血到芷江城的受降，怀化见证了民族走向胜利的全过程。

踏上雪峰山时，日军还是不可一世的侵略者；离开时，已成签下降书的战败者。

福地之谓，在国之干城。怀化这片土地似乎总在历史的关口，扮演着“最后的防线”。进可攻，退可守，退无可退之时，这里就是最坚固的堡垒。

当人类需要一场温饱革命，一粒种子选择了安江。

守得住家国安稳，亦育得万物生息，怀化的福，更藏着泽被天下的温润善意。

沅水岸边的安江农校，袁隆平院士在此工作和生活了37年。1973年，籼型杂交水稻“三系”配套培育成功。一粒种子从怀化出发，最终改变了世界。如今，全球有半数以上的人口以稻米为主食，杂交水稻在数十个国家和地区推广种植。

▲安江农校杂交水稻纪念园。

然而，故事远比这个更深远。

距安江不远的高庙遗址，考古发现距今约7400年的碳化稻谷粒，证明这里是世界稻作文明的重要起源地之一。七八千年前，先民在这片土地上驯化了野生稻；半个世纪前，袁隆平院士在这实现了水稻的革命性突破。

从驯化到重大突破，跨越数千年的两个节点，都落在同一片土地。这绝非历史的偶然。

▲洪江市安江镇杂交水稻制种基地。

当人们最朴素的需求“吃饱饭”需要答案时，历史把目光投向了这片沃土。袁隆平曾说自己有两个梦想，一个是禾下乘凉梦，一个是杂交水稻覆盖全球梦。一粒种子改变世界，而孕育这粒种子的土地，本身就是人间福地。

这种福，不在独享，而在兼济天下。

当山城需要走向世界，通途选择了怀化。

福地的故事，还在延续。

如果说过去的怀化，是护佑华夏的深山屏障；今天的怀化，则是联结世界的大山通衢。

▲鸟瞰怀化市城区。（潘雨/摄）

曾经，“山路十八弯”是它的真实写照。群山阻隔，交通闭塞，成为制约发展的最大瓶颈。然而，当共建“一带一路”的倡议响彻世界，西部陆海新通道的蓝图徐徐展开，怀化敏锐地抓住了机遇。

龙门吊起落不息，中老、中越班列长鸣启程，经西部陆海新通道一路向南，直达东盟，链接全球。怀化国际陆港，从无到有，从小到大。

▲怀化国际陆港启用后，怀化深度融入共建“一带一路”的重要战略。（陈思汗/摄）

这同样是一种奇迹，是当代怀化主动创造的奇迹。

一路走来，怀化曾在被动中成为“避难所”“转折地”，今天，怀化正在主动拥抱世界。从“藏在深山人未识”到共建“一带一路”上的重要节点，这是属于怀化的华丽转身。历史多次选择了怀化，而这一次，是怀化自己选择了未来。

五个切片，五重福地“密码”。怀化给出的答案，始终如一。

▲2026湘超期间，红网联合14市州文旅广体局，推出《湘超潮玩派》，而“福”便是怀化的专属关键词。

这片土地，给予他们以庇佑、以支撑、以灵感。

怀化的“福”，是文脉存续时的担当之福、道路抉择时的清醒之福、保家卫国时的血性之福、造福苍生时的创造之福、联通世界时的开放之福。

所以，何以怀化是福地？

因为每当历史需要破局，这片土地和它的人民，从未缺席。过去如此，今天依然，未来必将更加精彩。